Huỳnh Thúy Kiều

lối về không còn chỗ cho những giấc mơ

Trại sáng tác trẻ của Hội Nhà văn TP. Cần Thơ khai mạc ngày 8.12.2012 và kết thúc vào chiều ngày 19.01.2013 với 15 cây viết đầy triển vọng. Được sự tín nhiệm của BTC, tác giả Huỳnh Thúy Kiều đã đến trao đổi kinh nghiệm sáng tác với các bạn trẻ. Và đây là bài nhận xét tổng quát về thơ ở trại sáng tác mà Huỳnh Thúy Kiều đã trình bày trong buổi lễ tổng kết. Trân trọng giới thiệu cùng bạn đọc.

Giữa muôn trùng nắng gió Hoàng Sa
Anh ở đâu trong đội hình bảy mươi bốn chàng trai hy sinh năm đó?
Mẹ còng lưng lặng thầm chờ con qua hoàng hôn đời người khóc sưng mắt đỏ
Biển cồn cào hắt vị mặn lên môi…

Câu hỏi này đã, đang và sẽ cứ tiếp tục treo lơ lửng trên đầu, bất kỳ ai, từ những nhà thơ nổi tiếng đến người vừa cầm bút. Đã có hàng ngàn người trả lời, trả lời ngay khi loài người có thơ, thơ song hành cùng với loài người. Tuy vậy, nếu quy ra thành mẫu số chung thì lại rất khó có một định nghĩa làm thỏa mãn tất cả mọi người.

Như bạn đã biết, cái thời xa lắc xa lơ bà con quê mình khúm na khúm núm với liếp rau vườn cà đã không còn nữa, nền kinh tế thị trường đã tác động cực mạnh lên đời sống dân sinh nên nông sản nhà vườn đã có dịp hân hoan đầy tự tin bước chân lên phố làm thay đổi diện mạo, có thể dễ dàng nhìn thấy, từ tấm áo cơ hàn, sản vật quê đã tự khoác cho mình chiếc áo lụa, hay nói " mềm" hơn, từ " vịt con xấu xí", những món ăn dân dã của quê nghèo ra phố đã lột xác thành " thiên nga" tất.

Cúi nhặt từng tiếng sẻ non tơ
Vừa đánh rơi trong buổi chiều hoang gió
Cơn bão nổi lên từ hun hút mặt trời
Vụt lịm tắt
Khúc người lãng du

Không gian nào khỏa lấp được bờ yêu
Trăng đơn côi vùi mình trong hoang vắng
Chuyến phà tách bến
Buông lơi khát vọng
Gom từng đêm đen chờ hút ánh ban mai

Ngày Tết đã gần kề ngoài bậu cửa, nói một cách thú vị hơn, với lên là ta có thể nắm mùa xuân trong lòng tay rồi, vậy mà giữa nhịp sống ồn ào của phố xá, tôi lại nhớ những ngày sắp Tết của ấu thơ mình dưới quê. Ở đó, ngay thời điểm này thì rộn ràng lắm, tôi nhớ chỗ nấu cơm của gia đình, một chái bếp làm nơi đặt mấy ông táo mẹ tôi tự làm bằng đất được nằm kề căn nhà gỗ mà cột của nó được đặt trên mấy viên đá to, vuông vuông ấy...

Mùa rồi cũng vội bay theo về với gió
Mớ xanh rêu thăm thẳm mấy chiều trời
Anh nặng nợ cùng em và mây nước
Ta chia buồn xuống trăm ngã ưu tư…

lời hẹn từ phương trời xa lắc
bão nào đã làm chúng mình nghiêng ngả
hở anh?