Bí mật hậu cung

Tên sách: Bí mật hậu cung.
Tác giả: Bùi Anh Tấn.
Phương Nam Book và NXB Hội Nhà văn.
Giá: 100.000 đồng

Đã đọc 2 tác phẩm tiểu thuyết lịch sử trước đây của nhà văn Bùi Anh Tấn (Nguyễn Trãi và Đàm đạo về Điều ngự giác hoàng), tôi vẫn không khỏi cảm giác ngạc nhiên và thán phục khi “khám phá” Bí mật hậu cung cùng anh. Nhà văn chuyên viết về đồng tính này luôn biết cách "quyến rũ" người đọc bằng những đề tài vô cùng khó nhằn.

Lịch sử lâu nay vẫn luôn bị xem là đề tài khô khan, nếu xử lý không khéo sẽ thành ra “thống kê tư liệu”. Nhưng bằng cách nào đó, Bùi Anh Tấn vẫn luôn khiến câu chuyện trở nên cuốn hút và lắng đọng bằng cuộc đời của những nhân vật vốn đã rất quen thuộc.

Trước khi Bí mật hậu cung được xuất bản, tôi từng băn khoăn hỏi anh có trở ngại nào không ở “khâu kiểm duyệt”. Bởi anh khai thác về danh nhân Lý Thường Kiệt ở khía cạnh mà từ trước đến nay gần như ít có tác phẩm nghệ thuật nào dám đề cập đến một cách thẳng thắn. Anh cười trầm tĩnh, nói đã nghiên cứu rất nhiều nguồn sử liệu, tìm cách lý giải vì sao một mỹ nam tử nổi tiếng thành Thăng Long văn võ song toàn lại chấp nhận vào hậu cung làm thái giám đương triều, dẫu rằng danh tiếng của Lý Thường Kiệt về sau này đã vượt ra khỏi hậu cung, vang danh bốn bể.

Đọc Bí mật hậu cung, tôi không đợi khám phá những chiến tích của Lý Thường Kiệt với vương triều Lý, mà là muốn biết nhà văn sẽ thể hiện như thế nào về một con người - với non sông là danh tướng kiệt xuất nhưng với chính bản thân mình lại là những giằng xé nội tâm khi phải đối mặt với những lựa chọn khốc liệt trong đời sống riêng. Một sự giằng xé đau đớn giữa tình yêu cá nhân và trách nhiệm với cả một triều đại - chỉ vì lằn ranh giới tính mong manh và những ám ảnh triền miên về chính thân xác mình.

Mỹ nam tử của kinh thành Thăng Long Ngô Thuấn, đường tương lai rộng mở và có một vị hôn thê nết na xinh đẹp. Mọi thứ chừng như đã yên bề trong sự lựa chọn của chính Ngô Thuấn, nếu như không có một ngày giáp mặt Thái tử Nhật Tông. Một tình cảm khác lạ, gần như vượt xa ranh giới tình cảm huynh đệ bình thường mà chỉ có hai người họ mới cảm nhận được. Họ nhìn thấu trong lòng khát vọng của nhau, nhận diện rõ tâm tư nhau và cũng chỉ có họ mới hiểu được hết cùng nhau thế nào là hạnh phúc và cũng là nỗi thống khổ - trong một tình yêu được nhận ra bằng sự giằng xé tâm can và bằng sự lựa chọn đau đớn nhất trong cuộc đời của một con người.

Có lẽ không chỉ có những binh pháp, thế trận mà nhà văn đã kỳ công nghiên cứu để xây dựng hình tượng cho các nhân vật, cũng không phải những biến động của một triều đại mà mối tình giữa Ngô Thuấn và Thái tử Nhật Tông mới chính là chi tiết đắt khiến người đọc khó lòng bỏ dở trang sách một khi đã đọc.

Có điều gì đó nghèn nghẹn trong những giằng xé của Ngô Thuấn khi một mình lao đi băng băng trên chiếc thuyền giữa sông, cô quạnh và đau đớn đến mức chỉ muốn cuộc đời mình kết thúc. Là khi chàng phải lựa chọn. Cách duy nhất để được sống bên cạnh Nhật Tông là phải chấp nhận trở thành thái giám theo hầu vua Lý Thái Tông. Trái tim chàng như xát muối khi biết nếu làm như vậy bản thân sẽ không có cách nào chuộc lỗi lầm với Thuần Khanh - người con gái vẫn hết mực thương yêu, thủy chung và không một lời oán trách chàng. Rồi sẽ như thế nào khi trên vai còn gánh vác sứ mệnh mon sông.

Bi kịch nội tâm này của người anh hùng đã được nhà văn Bùi Anh Tấn thể hiện một cách xuất thần. Trong khoảnh khắc ấy, người đọc chừng như tạm quên đi hình tượng của một người anh hùng lịch sử mà chỉ nhìn thấy nỗi đau lớn nhất của một con người: không biết mình là ai, không dám thừa nhận giới tính và cũng không có quyền chọn lựa hạnh phúc. Có thể sẽ là bình thường thôi nếu ở thời đại này, nhưng câu nói của Thái tử Nhật Tông “Với đệ, cả thế gian này cũng không thể nào thay thế được huynh” là không thể nào chấp nhận được ở vương triều Lý.

Cuốn sách không chỉ có mối tình trớ trêu giữa hai con người thân danh là bậc chính nhân quân tử mà còn kéo dài với những biến động của cả một triều đại. Nhà văn đã xâu chuỗi chúng khéo léo qua cứ liệu lịch sử và những nghiên cứu dày công về võ thuật.

Nhưng xuyên suốt tác phẩm vẫn là nỗi thao thức của nhà văn về những con người của một thời với khao khát được sống thật với chính bản thân mình.