Người đi chợ

Năm trước đưa thằng nhỏ đầu lòng thẳng vô lớp một chỉ tốn chai rượu nhập khẩu màu hổ phách, năm nay nhà trường nhận chuẩn quốc gia nên phải lót đường năm triệu cho con nhỏ em qua cỗng. Nói gì xa, góp tiền cúng đình cũng phải tăng gấp đôi coi mới được. Thằng em học đại học Mỹ thuật xong rồi, giờ ngồi vẽ bảng hiệu, xui nó ra mở quầy bán chữ nhiều tiền hơn, ai cũng muốn treo mấy chữ Tài Lộc trong nhà. Đá Bạc bị đem bán cho tư nhân làm du lịch rồi, họ sẽ san núi bạt rừng trồng mấy con rồng xi măng lên, sơn màu hàng mã cho coi. Vườn chùa ngoại thành đang bán mấy chỗ nằm đẹp, nhà có người già nên mua để sẵn, sau này biết đâu không còn đất.

Từ nơi hoang vắng

Không hiểu vì điều gì, thay vì để tôi xuống X, họ đã để tôi xuống Y - một cánh đồng mía vắng bóng người ven theo quốc lộ.

Cô gái của tôi đã ra đi

Cô gái hai tư tuổi, dáng người đậm. Cô gái mang khuôn mặt biết cười và một tâm hồn tinh tế. Cô đang sống, dù có hơi lay lắt bằng nghề viết văn. Và nếu là bạn, tôi sẽ không bao giờ hỏi xem: cô gái ấy có thật hay không? Thoả thuận vậy nhé!

Bóng anh hùng

Đúng là tôi đã chết. Tôi đã thành con ma trên núi. Mẹ tôi nhận được giấy báo tử ở nhà, trong giấy ghi rõ tôi đã “hy sinh vì Tổ Quốc”.

Ngôi nhà trên cây

1. Nghe tiếp tân báo có khách tìm, tôi khoác thêm áo gió vào người, rồi xuống phòng khách. Vừa đẩy cửa bước vào, một người đàn ông thấp đậm, da dẻ hồng hào, mặc áo khoác, đầu đội mũ bê rê, tiến về phía tôi, chìa tay, vồn vã:

Cơn mưa qua nhanh

Huệ gặp lại Vân ở phòng Spa Regina. Vân quấn chiếc khăn tắm ngang ngực. Lớp vải nỉ sợi bông trắng muốt bó sát đến ngang đùi. Vì thế mà vóc dáng thon thả của nàng nổi rõ trong căn phòng mát lạnh lập lòe ánh nến, ngan ngát mùi oải hương.

Mùa săng kê rụng lá

Rìa làng được bao bọc bởi những hàng rào săng kê (1) thưa thớt, xiêu vẹo.

Lính mới

Dì Tư loay hoay một hồi cũng tìm được chỗ ngồi trên chiếc xe đò liên tỉnh.Lần đầu tiên trong đời, dì đi một mình ra khỏi thị trấn. Hơn bốn mươi năm đầu tắt mặt tối, lẩn quẩn trong ấp Long Nia, xa lắm thì tới chợ xã Vàm Xáng, giờ ngồi xe đi cả trăm cây số, dì thật sự bỡ ngỡ, thấy cái gì cũng lạ. Nhưng có phải dì muốn đi đâu, cũng tại thằng Kha thôi. Sắp đến tết rồi, bao nhiêu việc đồng áng, nhà cửa chưa chuẩn bị gì ráo, vậy mà nó không để dì yên. Đúng là con cái làm khổ cha mẹ!

Trong mùa mặt rụng

Họ nói ở đây không có Mỹ Xuyên nào, Mèo Ngố lại càng không, chỉ có Lolita, Juliet, Esmeralda, Mecghi... Anh chỉ cái cô đứng ở góc kia, chỗ bàn nhậu bốn người hói đầu đó đó. Họ gật gù, à, chắc anh đang nói tới Carmen. Nhưng gái đấy đang phải trực phục vụ bàn ấy rồi. Hay là chúng tôi gọi Scarlett O'Hara cho anh, cũng trạc tuổi ấy, đẹp và khéo chiều lắm.